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Передо мной последняя книга Яноша 
Корнаи. Формально — это мемуары. 
Фактически — это дневник станов-
ления учёного в контексте времени, 
имеющего историческое и интеллек-
туальное измерение. История окра-
шена в яркие цвета. Жёлтые звёзды 
на одежде евреев. Красные звёзды на форме освободителей. Снова 
красные, но уже на оккупантах. Карта мира, подсвеченная красны-
ми лампочками соцлагеря, затем их дружное перегорание и замена 
на обычные, энергосберегающие, в общем-то жёлтые. Это цветовой 
фон исторического вектора.

Интеллектуальный путь имеет свои опорные точки. Увлечение марк-
сизмом, разочарование в нём. Влюблённость в неоклассическую 
экономическую теорию, охлаждение как закономерная фаза пыл-
кого чувства. Осмысленный дрейф от нормативного к позитивному 
формату исследований и обратно. Виртуозное владение техникой 
интервью, а затем прыжок в экономико-математическое моделиро-
вание. Критическое осмысление математической акробатики и са-
моограничение в её использовании. Ставка на признание в узком 
кругу профессионалов и популярность у массовых читателей.

Интеллектуальный путь тесно связан с историческими вехами. Ин-
терес к марксизму как своего рода интеллектуальная благодарность 
стране, освободившей мир от фашизма. Окончательный разрыв с 
марксизмом-ленинизмом как реакция на советские танки в октяб-
ре 1956-го. Репрессии и догматизм последующих лет как основа 
сознательного решения пробиться в западную экономическую на-
уку. Разбиение мира на два лагеря как поле для сравнения систем. 
Изучение специфики реального социализма — неэффективного, но 
жизнеспособного — гранд-тема многих лет и триумф позитивно-
го подхода. Распад соцсистемы как уникальный эксперимент и 
новый предмет исследования. Зарождение демократии и рынка 
в бывших соцстранах как социальный заказ на расширение науч-
ного амплуа — от исследователя до эксперта.
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Конспект книги. Самый краткий из возможных

У меня два пути. Разворачивать представление книги в виде расширения этого конспекта (то же самое, 
но подробнее) и качеством рецензии считать точность передачи содержания оригинального текста, по 
пути полемизируя с автором1. Такие рецензии имеют право на существование, и я этим правом неод-
нократно пользовалась. Этот путь вполне традиционен и, безусловно, академичен. Второй путь — по-
делиться своим прочтением книги, то есть поместить текст в орбиту собственных вопросов. Это, без-
условно, сплошной субъективизм. Эти вопросы могут быть интересны лишь мне. Да и автор вправе 
возмутиться, дескать, не за тем и не о том писал. Но я выбираю второй путь, оправдывая выбор специ-
фикой жанра. Я. Корнаи делится личным опытом, чем провоцирует такую же личностную реакцию.

Почему Корнаи стал тем, кем он стал, или восемь заповедей научного признания 

Про таких говорят — небожитель. Все возможные критерии оценки учёного как великого подтвердят 
это утверждение. Цитируемость? Третье место после Маркса и Ленина у себя на родине в 1970-е годы, 
а после смены интеллектуальной моды в 1980-е годы и вовсе — первое. Известность в мировом мас-
штабе? Масса переводов, а книга «Путь к свободной экономике» вышла на 17 языках, что является 
рекордом для венгерских авторов в области обществоведения. Тиражи? В Китае только первое изда-
ние «Дефицита» вышло тиражом 100 тыс. экземпляров; в России книга разошлась тиражом 70 тыс. 
экземпляров. Авторитет в научном мире? Публикации в ведущих международных журналах, первый 
представитель Восточной Европы на посту президента Международной экономической ассоциации. 
Профессиональная востребованность? Не многие выбирали между предложениями стать профессором 
университетов Принстона, Кембриджа, Гарварда и Стэнфорда. Ученики? Учёные, министры, партий-
ные лидеры. Широта аудитории? Экономисты, социологи и просто интересующиеся экономикой. Круг 
профессиональных контактов? Нобелевские лауреаты за чашкой чая. Идеи? Часть интеллектуального 
наследия XX в. в области экономики. Можно продолжить. Но не нужно.

О работах Я. Корнаи говорили в новосибирском Академгородке, когда я была ещё студенткой. Не про-
читать его «Дефицит» было немыслимо, причисляя себя к думающим экономистам. Таков был мораль-
ный императив НГУ. Не буду пересказывать впечатления от прочтения. На презентации книги «Силой 
мысли» в Венгерском культурном центре выяснилось, что я, увы, не оригинальна. Многие делились 
воспоминаниями о первой встрече с работами Я. Корнаи. Впечатления от «Дефицита» были, может 
быть, разной силы, но одного направления — это верно, потому что правда. А правда об экономике 
социализма была в то время главным дефицитом.

Но по мере сил этот дефицит пытались смягчить многие. Был самиздат, были опальные учёные, были 
методологические группировки, отрицавшие марксизм. И в СССР, кстати, тоже. Никто не приблизился 
к Я. Корнаи ни по месту на научном Олимпе, ни по широте вещания на вненаучную аудиторию.

В чем секрет успеха Корнаи? Книга, как мне кажется, даёт ответ. Не тот ответ, который сводится к 
фрагментам частной жизни отдельного учёного. Идти по этому пути — означает злоупотреблять от-
кровенностью автора. Меня интересует ответ более общего плана, превращающий мемуары в мате-
риал для размышлений об алгоритме научной карьеры в реальном мире, а не в утопическом вольере 
состязательности идей на предмет их истинности. Есть, видимо, и другие пути. Я бы обобщила тот 
опыт, который представил Я. Корнаи, так: успешная научная деятельность — это не только вопрос 
призвания, но и осознания того, что наука — арена борьбы за признание.

1 Пример тому — рецензия на данную книгу Ю. Кочеврина в журнале Pro et Contra (2008. № 2–3. С. 143–149).
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• Не путать формат науки и политики

Корнаи критически исследовал систему, но не ссорился с ней. Он сознательно дистанцировался от по-
литической борьбы. Отказ от предложения выступить по радио в революционные дни 1956-го, войти в 
число создателей нелегальной газеты после поражения революции, печататься в самиздате, подписать 
протестное письмо — результат моральной приемлемости нескольких разных стратегий, не ограни-
чиваясь самыми жертвенными. «Одной из причин такого решения было трезвое и горькое осознание 
собственных рамок» (с. 130). Аналитический склад ума чётко разводил роли учёного и революционера. 
Всё, что не могло быть высказано в форме научной дискуссии, оставалось невысказанным. По крайней 
мере, публично. В стол не писалось ничего. А написанное было сделано так, что даже критикуемая 
система не могла найти повод запретить распространение трудов и сделать учёного опальным, лишив 
возможности легально печататься и выезжать за рубеж. Сам Корнаи определяет эту стратегию как «са-
моцензуру». По этой причине критика марксизма не сложилась в опубликованную теоретическую ра-
боту, оставшись внутренней наработкой. Он не позволял системе увидеть в нём политического врага, а 
роль научного оппонента связывала власть в выборе средств обороны, ограничивая их более мягкими 
и цивилизованными. Конечно, власть видела в Корнаи «чужака», изолировав его от молодёжи, но одно 
дело не звать преподавать, другое дело запрещать легально работать.

• Дистанцироваться от любой власти

Корнаи жил при разных правителях. От дающих надежду до забирающих её. Ему достались времена 
от просто душных до страшных, от догматизма до репрессий. Он видел попытки и реформировать 
социализм, и построить на его развалинах рыночную экономику. Его посещали и отчаяние, и эйфория. 
Времена менялись, отношение к правителям тоже, но неизменным оставался принцип дистанциро-
вания от власти. И даже когда победили силы, провозгласившие развитие рынка, Корнаи очень осто-
рожно пошёл на контакт. При этом подчёркивая, что согласен выполнять роль независимого эксперта, 
но не публичного сторонника режима. «Человек не может быть пристрастным политиком до обеда и 
беспристрастным исследователем после» (с. 111).

• Иметь устойчивые научные интересы, бить в одну точку

Я. Корнаи рано познал признание, но не испытал соблазна (или преодолел его) жить на ренту от него. 
Он стал автором не книги, а направления. Позитивному подходу к изучению реального социализма 
было посвящено множество статей, книг, публичных лекций, выступлений на конференциях. Останься 
он автором одной книги, пусть даже «Дефицита», сейчас бы о нём говорили не экономисты, а истори-
ки. В отличие от многих авторов действительно новаторских идей, потративших энергию на обиды и 
напоминания профессиональному сообществу о том, что именно они были первыми, Корнаи клал кни-
ги как кирпичи. Получилась стена, отделяющая его от авторов талантливых фрагментов. Фактически, 
он реализовал широкомасштабный проект, который, возможно, осознал лишь постфактум. «Какими 
бы разными областями я не занимался, все мои работы дополняли друг друга, охватывая отдельные 
части целого» (с. 349). Имея устойчивый научный интерес, Я. Корнаи менял исследовательские мето-
ды, темы, базы данных, стили, что поддерживало интерес к его работам. Сочетание исследовательской 
новизны и предсказуемости основной идеи — обеспечивало интерес и облегчало понимание читате-
лей. Говоря языком спорта, он победил не в одном эффектном забеге, а в многоборье по сумме очков.

• Век живи — век учись, или образование — серебро, а самообразование — золото

Я. Корнаи сокрушается, что не имел возможности учиться в университете. Думается, напрасно. Уни-
верситет, конечно, даёт знания, но в придачу к ним внушается уверенность, что это именно те знания, 
которые необходимы и достаточны. По крайней мере, на первое время. Авторитет университета слу-
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жит тому порукой. Услышанное в стенах вуза труднее подвергнуть критическому переосмыслению, 
чем самостоятельно освоенное. Личность преподавателя стоит между студентом и книгой, направляя 
восприятие. Я. Корнаи был вынужденно свободен как в выборе книг, так и в их оценке, по пути на-
рабатывая навык самообучения. И этот навык, как показало время, оказался более ценным ресурсом, 
чем университетский диплом. Редчайший случай — минуя университетское образование, защищается 
кандидатская диссертация (Ph.D.). Самостоятельно осваивается английский язык. В порядке самопод-
готовки изучается математика и доводится до уровня, достаточного для создания работ по математи-
ческому моделированию экономики. Собственными силами познается марксизм, неоклассическая эко-
номическая теория, основные работы по смежным общественным наукам. Разум автора против разума 
читателя. Без искажающих линз в виде учебной трактовки и согласованных оценок, где собственный 
критический анализ гибнет под толщей экзаменационных требований и доверия к преподавателю. «Я 
осмелился и смог быть оригинальным именно потому, что не шёл с уважительным восхищением по 
стопам какого-нибудь профессора» (с. 100). В то время как целые поколения экономистов различались 
«пакетами» знаний, вручаемых в университетах в русле интеллектуальной моды, Корнаи формировал 
свой «пакет» сам. Образовательная фабрика выпускала в качестве экономистов то знатоков марксизма, 
то математических умельцев, то бухгалтеров, то обозревателей современных теорий. Корнаи легко 
оставлял их позади, совмещая эти знания и постоянно расширяя их спектр.

• Всё пропускать через критический анализ, или не сотворить себе кумира

Наверное, только самоучка может так смело судить о вещах, кажущихся другим каноническими. Пер-
вой «жертвой» критической рефлексии Я. Корнаи стал К. Маркс. Сначала восторженное почитание его 
логической стройности, потом примеривание этой конструкции к жизни. И разочарование как резуль-
тат. Если нет возможности проверить, равна ли сумма трудовых стоимостей сумме цен, то нет основа-
ния брать это утверждение на веру. Корнаи не боится прослыть простолюдином в науке, оценивая тео-
рию по целесообразности её использования в качестве инструмента познания реальности. Он ломает 
стереотипы, вступая в полемику по вопросам, считавшимся хрестоматийными. Так, основа основ нео-
классики — положение о равновесии рыночной системы, когда спрос уравновешивает предложение 
через механизм конкуренции и цен, для Корнаи всего лишь повод для размышлений. Их итог — книга 
«Антиравновесие», основная идея которой состоит в том, что и рыночная, и социалистическая эконо-
мика имеют свои равновесные, то есть устойчивые состояния, принципиально ассиметричные с точки 
зрения позиций продавцов и покупателей. Заметим, вновь в основе рассуждений Корнаи лежит наблю-
даемая практика. Вальрасовская же модель балансировки спроса и предложения, позже доработанная 
Эрроу и Дебре, — результат предпосылок, не наблюдаемых в реальной экономике, в том числе инфор-
мационной прозрачности системы. «…Когда информация ненадежна, искажена, не следует думать, 
будто рыночный механизм стопроцентно приведёт экономику к оптимальному состоянию» (с. 201). 
Что не говорит против модели, а исключительно против наивности тех, кто видит в модели аналог ре-
альности. Ценность моделей не в том, насколько они приближены к жизни, а в том, что они чётко вы-
деляют набор предпосылок, при которых то или иное утверждение было бы справедливо. То есть мо-
дель — это список предупреждений. Именно поэтому Эрроу стал одним из первых, кто впоследствии 
разрабатывал тему неопределённости и провалов рынка. Корнаи, будучи автором классических работ 
с использованием экономико-математических моделей, казалось бы, должен радоваться приходу мо-
делирования в политологию, социологию. Вместо этого он объясняет, почему этого не следует делать. 
В социальной жизни почти никогда не работает базовая предпосылка оптимизационного моделирова-
ния — повторяемость выбора. Выборы несопоставимы по контексту, в которых они осуществляются. 
Ни отдельный учёный, ни метод, ни направление не становятся для Я. Корнаи «священной коровой», 
восторженно принимаемыми без критического разбора границ адекватности. «…Одной ногой стою в 
мейнстриме, а другой — снаружи» (с. 213).
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• Быть в эпицентре интеллектуальной жизни

Я. Корнаи не удовлетворился популярностью на родине. И даже когда его первую книгу «Сверхцент-
рализация» напечатали в Оксфорде, он понимал, — это ещё разговор не на равных. Западу была инте-
ресна экзотическая эмпирика, укладывающаяся в привычную схему о неэффективности централизо-
ванной экономики. В Венгрии становилось всё душнее. Напуганное октябрем 1956-го правительство 
пропалывало ростки инакомыслия. Запад был символом интеллектуальной свободы. В этих условиях 
определяется цель — войти в западное сообщество экономистов на равных, формируя целостное пони-
мание каузальных связей бюрократического регулирования. Достижение этой цели потребовало всего-
то: освоить английский язык, математику, неоклассическую теорию как мейнстрим тех лет. Наверное, 
пройти этот путь может только тот, кто воспринимает его как безальтернативный. Если только отсту-
пать некуда, позади — кадаровская Венгрия с населением в десять миллионов. Корнаи подчинил этой 
цели не только программу самообразования, но и всю стратегию поведения. Самоцензура, чтобы быть 
выездным. Публикации в престижных международных журналах. Контакты с западными коллегами. 
Исследования реального социализма, демонстрирующие преимущества очевидца. Один за другим бас-
тионы  западного научного мира сигналят о признании Корнаи. Его приглашают выступить, предла-
гают стажировки, зовут на профессорские должности, создают условия для работы. Критерий отбора 
предложений — довольствоваться лучшим, стремиться туда, где наиболее высокая плотность интел-
лектуальных контактов по теме сравнения систем. По этой причине Гарвард был предпочтен Стэнфор-
ду. После снятия «железного занавеса» многие ровесники Я. Корнаи попытались интегрироваться в 
западную науку, но поняли, что это надо было делать «вчера». С одной стороны, они шли отрядом и в 
восприятии Запада слипались в безликую толпу, с другой стороны, их мышление уже сформировалось 
как провинциальное. К тому же плановая система подошла к финалу, а подводить итоги должен был 
уже признанный мастер. 

• Писать не так, чтобы можно было понять, а так, чтобы нельзя было не понять

Не многие так ясно пишут. Одни не могут по причине запутанности мысли, другие не хотят, понимая, 
что ясно выраженная мысль — более лёгкая мишень для критики, чем та же мысль, завёрнутая в мно-
гослойный словесный туман. Чтобы понять смысл сказанного, надо затратить столько усилий, что на 
полемику сил уже не останется. В этом смысле Я. Корнаи откровенно подставляется. Званию элитар-
ного мыслителя он однозначно предпочитает роль трезвомыслящего экономиста, чьи идеи обращены 
к широкой аудитории. Такой выбор вытекает из гражданской позиции Я. Корнаи: беспристрастность 
учёного не означает, что ему нет дела до общественного резонанса своих идей. Он доступен для пони-
мания, для несогласия, для снисходительного отношения поднаторевших в теории молодых дарований. 
Распространённое в их среде противопоставление «академизма» и «журнализма» почти забавно на 
фоне биографии Корнаи, который начинал как журналист. Это начало длилось восемь лет. Первая кни-
га «Сверхцентрализация», кстати, переведённая на английский язык, была написана на материалах ин-
тервью и вдохновлена журналистским опытом. Потом были работы сурово математического профиля. 
Но популярности их идеям придавал не только элегантный формализм, но и бойкое перо вчерашнего 
журналиста. Примечательно, что, разбирая причины невосприимчивости научного сообщества к ряду 
своих идей, Корнаи размышляет о стилевых особенностях их изложения. «Слишком много педантич-
ных определений. … Читателя оттолкнуло обилие новых понятий. … Лучше было высказать все это 
в форме эссе» (с. 211). Корнаи — убеждённый противник «научности», при которой «математическая 
формула или уравнение болтаются на аргументации, как побрякушки на платье» (с. 288). Рассчитыва-
ющий на широкую аудиторию должен владеть её языком.
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• Хороший человек — не профессия, но конкурентное преимущество

Судя по книге, Я. Корнаи умеет жить среди людей. Они его не раздражают своим несовершенством. 
И даже их инакомыслие не служит поводом для разрыва отношений. Есть поступки, которые не про-
щаются, но их меньше, чем библейских заповедей. Не могу судить, сколько физического и душевного 
здоровья сохранил для Корнаи такой подход, но научная карьера выиграла от этого безусловно. Рабо-
чие контакты перерастали в человеческие отношения, на которые можно было опереться впоследствии. 
Люди подставляли свои плечи под его заботы добровольно и добросовестно — переводили, пробивали 
издания, консультировали, давали советы, организовывали приглашения. Конечно, они ничем не рис-
ковали, — Корнаи не мог разочаровать. Но крепких профессионалов было много, а помочь хотелось 
не всем. Книга наводнена именами людей, которым Корнаи благодарен. И этих людей можно понять. 
Одно дело тянуть лямку приятельских контактов, заботясь о неком оптимальном уровне рентабель-
ности дружбы, к чему пришли все неглупые и хорошо воспитанные люди. И другое дело ценить тепло 
человеческих отношений настолько, чтобы пригласить на обед в Гарвардский профессорский клуб 
своих домашних уборщиц. Потому что девушки хорошие и работают честно. Профессора удивились. 
И, возможно, позавидовали внутренней свободе венгерского ученого.

Почему Россия не стала родиной Корнаи, или несколько причин изоляции от западной науки

Советские обществоведы в книге почти не упоминаются. Хотя она набита именами. Ровно четыре упо-
минания на четыреста страниц текста: благодарность Р. Г. Карагедову за рецензию на «Дефицит», спор 
с В. Р. Хачатуровым по поводу принципиальной устранимости дефицита при подчёркнутом нейтра-
литете нобелевского лауреата Л. Канторовича, приглашение на конгресс Т. И. Заславской. Примерно с 
той же степенью краткости. И это в книге, где предпринят самоанализ интеллектуального становления. 
Из чего можно понять: советские, а затем и российские обществоведы не оставили следа в памяти 
Я. Корнаи. И это отдельный интересный сюжет. Ведь был визит в Москву, знакомство с российскими 
коллегами. Была исключительная роль СССР сначала в создании, а потом в разрушении соцлагеря. 
Были критически настроенные и эмпирически добросовестные исследователи плановой экономики из 
числа наших соотечественников. Почему их как будто не было?

То есть они, конечно, были. Но как представители советского обществоведения, за пределами запад-
ной науки (за редким исключением математического крыла с Канторовичем во главе). Корнаи же был 
внутри западной науки. Но ведь и у нас были не ортодоксы, сторонники позитивного подхода, широко 
образованные и оригинально мыслящие учёные. Почему среди них не появился российский Корнаи, 
признанный Западом (а потом, как по наследству, и Востоком) гранд-исследователь плановой экономи-
ки? Я не про отдельные биографии, а про системные вещи.

Начнем с того, что Россия — не Венгрия. Этим можно было бы и закончить. Все остальное — лишь 
разворачивание этого тезиса. 

Первое отличие состоит в том, что Советский Союз имел огромный внутренний рынок научной де-
ятельности. И неплохой диапазон формальных стимулов. Это относится и к современной России. Нет 
вынужденности интеграции с западной наукой, когда узость национальной аудитории не оставляет 
выбора. Здесь свои метки профессионального роста в виде негласной иерархии журналов, конферен-
ций, исследовательских команд. А перебраться из провинции в Москву означает порой преодолеть 
куда большее расстояние (физическое, культурное, интеллектуальное), чем из Будапешта в Гарвард. 
Миграционный кураж на этом иссякает.

Далее, не будем забывать, что плановая экономика была подарена миру нами. То есть это было наше 
дитя, — порочное, но родное. Эмоциональная подоплека критики социализма венгерским учёным была 
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связана с навязыванием этой системы со стороны Москвы. Интеллектуальное исследование питалось 
культурным неприятием. Рациональные аргументы базировались на ценностных основаниях. 

Не забудем и то, что разрыв с марксизмом и поиск методологической замены был вызван для Корнаи 
не просто размышлениями, но событиями 1956 г. и последовавшими за ними репрессиями. У нас под 
словом «репрессии» понимались другие масштабы жертв. На историческом календаре у них было от-
резвление, а у нас подходило время иллюзиям «шестидесятников». В силу этих и ещё многих других 
причин недоверие к марксизму вело в СССР к диссидентству или к созданию кружков единомышлен-
ников чаще и логичнее, чем к стремлению в мировую науку. Да и для Запада советские учёные были 
представителями Империи зла, а наши социалистические коллеги — её жертвами, которым по-челове-
чески хотелось помочь, дать дорогу, включить в свои ряды.

* * *

Любите ли Вы читать мемуары? Вопрос бессмысленный. Потому что ответ на него не имеет отноше-
ния к моему совету: прочтите книгу Я. Корнаи. Это не тот случай, когда в форме мемуаров пытаются 
поддержать угасающий интерес к собственной персоне, продавая приватные подробности, свои и чу-
жие. Это критический разбор собственного полёта длиною в жизнь. И хотя наши полёты проходят на 
разных высотах и по разным маршрутам, предложенная Яношем Корнаи навигационная карта может 
многим пригодиться. Вдруг захочется выше и дальше…


